伯光在天津随师学了一年多,宝堃又把他送到了北京"启明茶社"相声大会去实习,那里拥有不少著名相声演员,如赵霭如、罗荣寿、白全福、王长友、王世臣、常宝霖、常宝霆、常宝华、赵春田等,由常连安先生主持业务。伯光在这座相声大学里,尽情吸收着营养,每天边听边学边问边演,向长辈虚心求教,进步很快。不久,伯光就成为和三蘑菇、四蘑菇一样的小演员了。他还参加零段敛钱的演出,在观众中很有人缘儿。人们亲切地问他:"伯光,你是谁的徒弟?"伯光当即一字一板得回答:"敝恩师小蘑菇!""嗯,好,好。"启明茶社的演员很有流动性,当时,张寿臣先生也来此联袂献艺,听说这个徒孙叫伯光,不住摇头吁叹:"不好,这个'伯'字老前辈用过,我师叔就叫卢伯三(亦名德俊)。"常连安先生当即请师兄代拟,张先生说:"就叫仲仁吧!"这一来苏伯光又改为苏仲仁。 宽厚豁达的常宝堃在当时并不计较这些,他从珍惜弟子前途提出:"名字没准儿不利于和观众建立感情,干脆就用他的学名吧!苏文茂这名字本来就很响亮,何必再改来改去呢?"于是苏又沿用了本名。果然没多久就在观众中叫开了。后来又有不少演员以"文"排字,其实这名字并不是常宝堃给起的。
三
文茂学艺时,由于没有固定收入,衣食均有常宝堃负担。开始每天给他两元钱,让他吃饱吃好。十天后,苏把剩余的钱交回,老师发现他只用了一少半,后来经询问,方知他每天到南市清和街小饭馆吃烩饼、杂面、枣窝头、小米粥。常宝堃赞许他说:"孩子,俭省是对的,可也别太苦了自己,每个好身子骨儿哪儿行呢!"翌日就让文茂跟自己回家吃饭,菜肴很精美,是师母桑秀菇亲手烹调的。从此,小苏每天在老师家里吃饭,饭菜香甜,花样又多,是他于惬意中发现这是老师的精心安排,心头不由一阵暖烘烘的。他每天都要求帮师娘做事,常宝堃坚持给他"说活",不让他参加家务劳动,使文茂得以无忧无虑的从师学艺。过了些天,老师又以安排他到东兴市场"相声大会"观摩为由,不让他到家里吃饭了。小苏心里直嘀咕,别是我做错事了吧?常宝堃只字不露地递给他一个"登赢楼"饭庄的折子,上有常宝堃的印章,让他去吃过饭记账,到月底一块儿算。文茂拿着折子仍旧是一菜一汤、一碗饭。这样吃了些天,老师又带他回家吃饭了。路上,文茂小心翼翼地问:"师娘生气了吧?我什么地方做错了?"宝堃连忙摆手,未提原委。待他们回到家,师母早为他们准备好烙饼、烹虾段、二米粥。此后日复一日,总是做差样儿的饭菜给他们吃。文茂经过这三种吃饭的方式,深感到师傅关心爱护自己胜过子女。一天,排练过《打灯谜》后,他试探着说:"师傅,我不去'登赢楼'了,在家吃这不挺好吗?"宝堃正色说:"不,还是倒替着新鲜,你要每天去吃饭,师娘也多一份心思。"小文茂点头称是,虽然师娘热情相待,毕竟疏者香甜哪!从这件事里,他感到师傅的稳重多思极大地超过了他的年龄,而自己只比老师小八岁,为什么显得这么幼稚哪? 一九四四年,苏文茂登台演出挣到"包银"(院方给予的报酬),高兴得拿到老师面前,他知道按照惯例,结业应为老师效力一年,宝堃却执意不收,嘱他用来奉养萱堂,苏文茂每忆及此事都赞扬常宝堃为人之诚厚慷慨。然而,和气的常宝堃也对徒弟发过火儿。文茂步入社会后,经不起纸醉金迷、灯红酒绿的诱惑,逐步滋长了享乐思想,艺术上安于现状,不求甚解,经济上拆东补西,常拉亏空。对此,常宝堃已有耳闻。一次,在"大观园"后台化妆室里,来此邀请演员的王十二趟在床铺上和苏文茂谈去"小梨园"赶场的事,常宝堃下场后一见勃然大怒,一边换服装一边说:"文茂,干何事思何理,花钱要有计划,得量入为出,总入不敷出还行?业精于勤荒于嬉,你还得好好长能耐。我们在哪儿演出,全是凭能耐挣钱。用不着低三下四的,谁还没个马高蹬短哪?干什么这么大模大样的,你看人下菜碟阿!不信这要是侯宝林来了,十二爷能躺着跟他谈公事吗?"一席话说得王十二慌忙起身道歉,苏文茂从中悟出不少道理来。 |